妈妈,我问你噢

谢谢北岛的《午夜之门》给我的灵感,才有了这首诗。


《妈妈,问你噢》

           

关于死亡的知识是钥匙,用它才能打开午夜之门。

——北岛《午夜之门》

 

妈妈,

泥土干净的时候,是什么样子呢?

会不会像春天,尸体上

开出的花朵

随风,播放浪潮声

 

妈妈,乌云的影子穿过橄榄树林了噢

沙子又这么坏,把我们的名字

全都湮没在地图上

这样送信到加萨*的邮差叔叔会不会迷路呢?

 

是谁把宝宝放在荆棘上的?

妈妈,我把鼻子贴在结雾的窗玻璃偷看

就听见刑场的雨声了

 

妈妈,为什么他们的语言是子弹,是

硝烟,是嘀嗒嘀嗒

 

身体和松饼一样软吗?

 

妈妈,我很努力祈祷噢

面包和蜜糖,玩具,屋子和学校

可是我只梦见餐桌上一张不见了很久的位置

整个晚上,我在听那顶住椅背

很冷很空的声音,妈妈

爸爸回来的时候,会买糖吗?

 

所有夕阳好像忽然都降到屋里了

妈妈,我抱着弹壳走回家

一直扯着明天的衣角

我手指好酸,妈妈

 

我没有大声,没有流

血,没有痛,没

有骗人说我今天没有偷跑去玩

我很乖

妈妈,我不要睡了

我可以醒来了吗

 

 

 

 

* 加萨:加萨走廊。以色列以西,主要由巴勒斯坦人居住。除了google map之外,其他地图上找不到巴勒斯坦这个国家。


B612

谢谢言冰的工作经历。我把她的工作经历,结合我在新加坡的所见所闻和感受,才有了这篇文章。


B612

来到这城找工,是为了填塞中学毕业后这段荒芜的日子。我的工作极其枯燥,是一份介于机器与人类的工作。我必须把电脑里千万份文件归纳好,把千万张发货单档案按着时间顺序,用滑鼠牵着它们,让它们像一列整齐的军队吧嗒吧嗒操步进入各自的文件夹。

叩动滑鼠的声音有时会像背景乐一样,从我耳蜗深处,从左腔,从脑壳,从皮下组织响起。眨眼的声音,嘀嗒嘀嗒。踏在行人道上的步履,嘀嗒嘀嗒。时钟,嘀嗒嘀嗒。地铁里无聊的左右食指相碰,嘀嗒嘀嗒。像例行公事而无法避开的雨。雨过,水无痕。

我浑身湿透。

工作的日子里,我习惯性地把生活归纳成一条瘦长的时间轴,并且为这根长轴亲自钉上几枚图钉。扰人清梦的闹钟会出现在时间轴的起点,然后是大约半个小时的早餐,好,那在起点后的三十分钟这里用力地按下一枚图钉。十分钟的地铁行程,又是一枚图钉。所有的工作日里,我的时间轴都钉着一枚枚五颜六色,位置几乎一样的图钉。起点,早餐,搭车,工作,嘀嗒嘀嗒,午餐,工作,复制与粘帖,放工,晚饭,终点。

公司最主要的工作是维修这城市星罗棋布街道中老了的路灯。每一份文件是一条道路,每一份发货单就是一根老去的路灯。你可以叫它陆路工程局。但我更喜欢把它叫做点灯人,小王子在一颗很小很小的星球上遇见的那个。

在路人发现亮不起来的路灯后,接到电话的技工会赶来为它维修,并照张相片以示证明。有时技工得高高地接近它的脸庞,拆开它晦暗的心,替它换上活力四溢的心。我觉得这时的它好幸福,就好像一颗在宇宙深渊里飞行了很久的彗星偶然瞟见另一颗彗星,用尽自己的火花说,嘿,我们都是同类噢。

我必须把这一方幸福的,凝固的时光块输进电脑,附在发货单文件,标上记号,然后分类放进属于它的道路文件夹。上回遇见一根B612路灯,它该是老了累了只想闭上眼睛打个盹吧,却因此很快地被技工拔地而起,并栽下一根全新的路灯。我在输入发货单时,啪哒啪哒的键盘声忽然停了下来。全新的路灯,名字却依旧是B612

作为一份二零零八年的总结,我得将每一条路里每一根毁坏的路灯,从年头到年尾详细地复制与粘帖到报告书上,再修成摘录。我不知道这么做的意义何在,同事斐说总结了,才有这一年确实存在的感觉吧。为了这样的存在,我的手指得不停地,空泛地移动鼠标,点击着复制与粘帖。复制,粘帖。

路灯生锈,复制粘帖。灯杆歪斜,复制粘帖。路灯眨眼,复制粘帖。来回路线复制,再复制。地铁里的“Next station, Clementi”,复制粘帖。星期一复制与五次粘贴直到星期五。读书结婚工作生子老去,复制粘帖。

好无聊。

下班后我拎着手袋晃来晃去,不走向平常钉着图钉的巴士站。斐问我去哪,我说我去迷路,他只笑了笑,以为我在开玩笑。

我塞进极有方向的地铁里时,妈打电话来了。妈问我大学要读什么?未来去哪呢?要是工作辛苦就别做了,家里不缺钱,回家吧。我静默。

其实我很害怕地铁里金属似的冷。车厢满得像拥挤的鱼缸,每个乘客却小心翼翼地不让眼神互相碰上。他们有的躲进耳机里的世界,有的将视线安置在没有另一个陌生眼神的一处角落,而挂电话后的我,只能低头,掉泪。

想起毕业后,我还经常偷偷地潜入学校。像极一枚秘密渗入空气的雨水。当时,风把窗帘吹得啪哒啪哒作响,像帆。草场边的树兀自沙沙晃着晃着。一列列的课室空荡荡的,记忆却满胀得让躯壳无法盛接。

走出地铁。很冷。

不知道为什么这样凝望着一路发亮的路灯会让我特别感到寂寞,它们好像一条很长很长的时间表,一枚枚图钉,我不知道尽头在哪里,还是根本并没有所谓的尽头,只是单纯的方向而已呢?

橘色的光洒下来时,我恍惚地抬头,你是B612吗?我是!我是!我也是!怎么好像整条行人道每一根都是B612?千千万万根一模一样的路灯一下子在我眼前亮起来,然后拼命向我伸出黄灿灿的爪子。

在我的头发,在左肩,在手腕,在脚踝。橘色光。

我是,我就是B612!我的心脏开始狂跳起来,呐喊着。我一路逃亡似地奔跑。

前进,后退,左转,右拐。在键盘上。

恐惧卡在喉头,我不能。啪哒啪哒。滑鼠声。一枚枚图钉在我脚上,我的喉头。滴答滴答。复制粘帖,复制粘帖。我诅咒,诅咒框着不变的世界!我狠狠地撕破钉好图钉的时间轴。

整齐的时光轴又碎了,锁在格子里的时光像水一样泻出来……

离开前再次抬头看看,那一路盏盏亮着的孤单。城市的齿轮不断运转,它们就继续不断地复制粘帖,不断死去,不断活着。我想象,这岛屿成千上万的路灯,在孤独的夜晚膨胀,企图撑破千篇一律的星空。我想像,倒下的路灯没有名字地在熔铁炉内消失。我想象,技工在路灯脸上,瞧见一模一样的自己。我想象,在我肉眼触不到的直线距离外,千千万万颗彗星在浓稠的黑暗中孤独地飞行,日复一日遵循同样的轨道,偶然与谁或相遇、或失之交臂、或永离永别。

缓缓。

我跨过关卡。眼前却又展现,一根根路灯,一根根瘦长而没有结局的时光轴。

嘀嗒嘀嗒。

 


晚安

 

*  鲔鱼:游速极快,肉淡粉红


在前往KL的半夜火车上,失眠得很厉害
邻座恋人,听见男生道:“Good night,my girl”
整列车厢摇晃,溢出一些诗句
我把外国人身体检查的复印本(没有用了)翻过来,便写了 

一如今晚,我也失眠了
2点14分了阿
晚安,各位

Photobucket 

 


我恨死了我的苦情。

我收起来一下

不闻不睹 平等大智 无爱无憎 不舍不取 毋用排遣 不须对治 一心平等 诸魔绝迹

药师有个特别的personal message。我认识他两年多以来,他从来不把这句话撤下。

“不闻不睹 平等大智 无爱无憎 不舍不取 毋用排遣 不须对治 一心平等 诸魔绝迹”  

我当初之所以会add他,也是因为无意间看到了他msn上特别的personal msg。大部分人的personal msg都会写一些生活碎语、抓狂、抱怨、呐喊、幸福宣言、歌词、偶像剧对白、书里面的quote等等。但是他的,看起来像是从佛经里面抽出来的一列句子。
我很好奇地问他那句话什么意思,他说这句话来自黄念祖居士的《谷响集》,他解释道:当你遇到某些让你痛苦的时候,不去跟随它,也不抗拒它。不必去镇压痛苦或者思绪,不要管它,放着就好。“一心平等” 显示一种绝对的平等心,没有取舍喜好,痛也好,不痛也罢,都没有取舍,没有说“我不要痛苦”,那痛苦自然会消失。“魔”意即“折磨”的“磨”。
当时我对这句话的理解不多,只是觉得,哇,这境界也未免太高深了吧,谁做得到哦?但我还是一直把它放在心上。期待生活点滴慢慢沉淀的时候,对这句话会有更深的体会。这么一放,就是两年。两年之后,毫无慧根的我才对这句话有了很深的体会。
一次被妈妈拖着去念经。还以为是很快就结束的事情,念的经也不外是心经、大悲咒之类的短经。结果才发现那部经连听都没有听过,一念之下,更是乖乖不得了,整本都是梵文,而且还要念七遍!整本!我虽然知道念梵文、咒语类的经可以帮助消除自己的杂念,训练自己的心智专心不二,可是我念到一半的时候,跪太久而发麻的腿,还有整大本的梵文还是让我暴躁起来。又不可以半途离开,死活都要把它们念完。我的暴躁却越烧越旺。于是我开始跟自己讲话,企图抚平我的暴躁感。
“文恬,你必须好好忍耐,不然对佛祖非常不敬!”
“神经病……为什么我要在这里?为什么这些经很重要?为什么要念这么多次?!”
“反正怎样都要念完,开心也是念,不开心也是念,那就乖乖念完阿!”
“在这种情况下,要我怎么开心得起来?!!!!!!!!”
“不要再有杂想了,专心念经,专心念经!!”
“你刚才那个还不是杂想一个?!”
结果每一次的抚平,都会更激怒我的暴躁。越是安慰,我越是不安分。我在蒲团上扭来扭去,握经书的力道越来越大(罪过罪过)。但这时不知怎么,心中忽然浮现药师的那句话“不去跟随,不去抗拒”。好吧,我现在什么也不要告诉自己了。整个头壳放空,“专心”念经。结果效果奇佳!我不再扭来扭去,心反而平静了。这是我对那句话体会最最深刻的一次。
有个朋友S,今年在四川灾区的悼念活动中当志愿者的时候,藏有1000封以上珍贵sms的手机被扒走了。S一面走在地震废墟中,一面缅怀那些失去的sms,两种痛苦夹杂的煎熬可想而知。“为什么是我?为什么要在这种地方?我在北京捡了5个手机都有物归原主,为什么这次上天要把我最珍贵的手机带离我身边?你可以让我的护照、钱包不见,但是为什么是我的手机???”  S 在msn如此跟我咆哮。
我们面对痛苦的时候,必定会想办法去解释它、解决它、处理它、根除它。我们在这种时刻,总会跟自己对话。但是不是每一次的对话都可以奏效,因为生命中有太多太多没办法“解决”的痛苦,就好像我刚才说念经事件里的“抗拒”,还有S发泄中的“跟随”,都只让情绪变得像越缠越乱的线团。我们往往是“告诉自己太多话”了。
我再举个例子。现在你在脑中勾勒一个红发女生的样子。你可能会想象这女生或许有点像spiderman的女友,脸上有些雀斑,穿着小格子裙,可能蹬着双美丽的白鞋。好,想象完毕了吧?那如果我现在要你马上把这红发女生的印象从脑中立即抹掉、忘记掉,你做得到吗?人脑并不是儿童画板,当然不可能做得到。每当我们要自己去“忘记”的时候,实际上是再把这件事情“提起来”。我们是在“提醒”自己“要忘记这件事”,这件事当然又浮上你的脑面。我们越是抵抗,它就越是在那边,因为我们抵抗,就代表我们全神贯注在它身上,它自然就不会消失。
世间万物无常,痛苦亦是。对于可以解释、面对、处理的痛苦,当然要老实面对自己,跟自己多对话以根除痛苦。但如果遇到一些不可避免、解决的痛苦时,只要不去抵抗,不去跟随,放在一旁,本来就没有它,它会生就会灭。这不是逃避,而是随缘。每个人的心里都有一叶在水面漂浮,无桨的孤舟。水要如何流,往哪里流,你无从控制。但没关系,水既然会开始流动,必然有停止的时候,无须顺流,更不用逆流,你静止不动就好了。像一杯水,不去特意控制(抵抗、跟随)杂尘才会慢慢沉淀下来。
最后,谢谢药师告诉我这句话的意思,同时也借我他的personal msg。他的personal msg曾经被我用过很多次,我经历的每一次痛苦,也都是这句话在训练我如何在跟随和抵抗中平衡,让我面对痛苦时不再那么彷徨失措。每次朋友遇到一些无法解决的痛苦时,我就从msn contact里把药师挖出来,copy and paste他的personal msg 给朋友看,然后解说。每一次的解说,都让我更深地觉得,这句话真的很有帮助。
真心希望也对正在阅读此篇的你有帮助,现在暂时不明白不相信没关系,我当初也是这样的。呵呵。=]

MSN

(我离开于留在电脑前)
我存在于存在的悲哀says:
嗯嗯,我很好噢,你放心   =(  

(我永远在忙碌中)
如果光纤或电缆断裂
如果海底鱼儿和飞鸟可以听到我们的语气
如果字是有温度的

(nudge!)
says:  
你到底有没有在听我说话?
(我有时候听)
(也开很多网页,跟很多人聊天)
(还有用来把安静填满的音乐)
says:
有,我有在听。

(你看不出我的personal msg在暗示你吗?)

(请给离线讯息)
我们是一组账号
我们的语言闪烁
我们传送时很近,不传送时很远
我们同聚在一个空间孤独
我们是一池日益肥大的绿湖

(我上线于离线状态)
(我在偷看你在不在偷看我)
(嘘——)

Photobucket

New couple with a baby
——Chan Kok Hooi
http://www.artgallery.gov.my/html/themes/bsln/majalah/senikini_01.pdf


《水》


你低头,尖嘴轻轻吹眼前的茶。

茶烟缭绕中,浮现的首先是眼前翠绿的竹丛,然后是白发垂垂的师父。师父双眸微闭,呼吸吐纳间凝着英气。半晌,师父仍端坐着,不动。

四周无妖艳甜腻的花簇,仅零星白色野花缀在几抹草色中,清风泛来竹林内蓊郁的涛声,淡雅茶香随风漾着。你一身素衣,忆起已故外子,眼眶一热,泪水就簌簌坠落了。

“只手抓把水来瞧瞧呗。” 师父轻语。

茶座几步之遥便是条水光潋滟的溪水,缓缓流动。你走近时,鼻间泛起一阵清水的甘香,遂将右手浸入透彻冰凉的水里。

“抓不着啊。”你握紧拳头,掌心里的水却从指缝溜去。

“你瞧,这水柔意无限,却变幻无常。狠命抓着不放,是不成的。”师父轻啜茶后缓缓说。

“那该如何是好?”你失措得像迷路的小孩。

“施主,摊开心窗,方能容纳山河啊。”师父将掌心摊开平放于溪流底部,任水肆意淌流而过。

“你以为河水一直都在,从古至今一个模样,其实不然。每滴水有是泱泱大江的因缘,水之瞬息万变,如同世事无常,生命、缘分、你我亦是如此。若然你心执着于永恒不变的事物,便如同你握紧的拳头,企图将水留于掌心,其实里头什么也没有,徒让手心被揪紧了。”

“《金刚经》曰:‘一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。’行云流水纵有千姿百态,心该当平稳如摊开掌心。视一切皆为无常,是为空。老实平静地活在当下,便能释然了。”

你拳头微舒张,清凉的溪水便涌入其中,水之柔意缭绕指梢、指缝间,接着是早已僵化的掌心。你泪水却滴入溪水,瞬时消失不见,心底却已平静。你仰头道声“多谢师父。”

“阿弥陀佛。”师父双手合十,悄然离去。

当你再次抬头时,乍见一大片淡蓝。那片蓝很清很淡,如潋滟的溪水,一霎那全洒脱地涌进你的眼眶里。


这是马鸣菩萨文学奖得奖作品

特别感谢老马
经常在我很迷惘低落的时候,对我念念念了很多佛理
此篇也是多亏有他经常教我佛法,同时送我一本《正见》
我才能写出这一篇得奖作品
最重要的是,知悉佛理后,我感觉自己成长了很多。
感恩。